這個留在悄悄話的問題擱在我的心裡好幾個星期了,一時竟找不到問題的原文。信裡提的問題,意思大概是這樣的

 

──我也很想跟Bubu姐一樣為孩子做飯,但是我的朋友說,為什麼要把時間花在這些孩子長大了也不會記得的事呢?如果去自助餐買現成的東西,就可以把時間省下來陪孩子玩,我聽了覺得很有道理也很困惑。Bubu姐,妳對媽媽帶妳的記憶是什麼呢?陪妳玩的時刻?還是作菜給妳吃的事?

 

我對這個問題感覺很深刻還有另一個原因,文字中描述了她自己因為不熟家事而手忙腳亂,起先先生也不耐煩,但後來慢慢接受了。

 

我把這個問題一直留著,沒有馬上回答;又過了一個星期,台南的一位媽媽Joy寫信來問我炒菜的事,說自己試了好幾次我的方法都不成功,所以在離開台南之前,我覺得自己要還的「債」還包括要把Joy教會炒菜。

 

那一天,Joy帶著小一的Sean來家裡,我跟她走路到黃昏市場去買菜,我希望從頭到尾操作一頓非常簡單的家常菜,可以讓對廚事非常陌生但極有興趣的她不再慌張失措。

 

Sean很興奮,家裡有小P姐姐和Bitbit,他不停從這頭滑到那頭,我怕他跌倒,他指指自己的止滑襪要我安心。

 

小男生都很調皮,對不對?我想大家都會這麼說,但是只有無聊的孩子才會無謂的調皮,讓他們有事做、對事情感興趣是大人的責任。當我請他幫我挑四季豆時,Sean做得非常好,他慢慢從餐廳桌上往我們廚房移,在廚房跟我們一起工作聊天。當我跟他的媽媽做完簡單的一餐後,我已經知道他今天上了哪些課、做了哪些事,我還知道他會上網查資料,用的是什麼樣的搜尋途徑、他的邏輯思考路線是什麼。

 

我們一邊做菜,Sean被請來當我們的試吃專員,連平常不吃紅椒的孩子,那晚一點都不挑食地吃下每一道菜,滿滿一盤。

 

我想藉著這個小故事來回答這個悄悄話的問題──

在「廚房之歌」中,我幾乎一整本書都在回憶母親給我的生活照顧,那絕不是現代定義中的「玩」,因為我那文武雙全的母親沒有時間這樣悠閒。但是,對我來說卻每一件事都那麼「好玩」,記憶永遠不會被時間磨滅。

 

我想,雖然那天我們也沒有特地空下時間來陪Sean「玩」,但是我們讓他參與、在工作中跟他聊天,從他的表情中,我相信他也覺得很好玩。

 

這就是我想鼓勵大家用生活來帶孩子最好的理由。我說過,只要你願意,有許多人想幫你當「母親」,所有的困擾只在於選擇。

 

我之所以把這篇文章訂名為「寫給年輕爸爸的一封信」是想要跟家庭中最重要的支持者──爸爸──說

 

請幫忙媽媽,也請全力鼓勵、欣賞她的努力。母親的成長也需要時間,她們累積的每一份實力將來都會造福這個家庭。

 

如果你老了不想吃便當,現在就要耐心地與她一起成長。

 

Joy親自操刀

偷偷嚐一口,然後一口接一口

紅椒炒肉絲,Sean說:「我不吃那個」我從鍋邊挑起一塊說:「Sean,來幫Bubu阿姨嚐嚐看夠不夠鹹」吹吹,不要燙到了,「好好吃!」他眉開眼笑地說,晚餐又吃了很多。

我們說:「Sean,去幫大家擺餐桌好不好?」,Sean一聲答覆就當了能幹的小幫手。孩子不就是這樣長大、這樣變能幹的嗎?

我們又煎了豆鼓香蔥花枝和鯖魚,Sean都好喜歡。