三歲的小女孩是天使,但照顧天使一路長成身心健康的女孩、與能掌握生命美好的成熟的女性卻不是一件輕鬆的工作。
這篇文章是我為「棉花糖女孩」這本書所寫的序,希望與您分享我讀這本書時沉重的心情,與穿透這份沉重時希望與您相互的勉勵。
重新思考「責任教養」的意義
「做個好父母的條件隨著孩子的成長而改變,
他們成長的過程是個未知的旅程,
到最後,孩子一定要成為自己的船長,
但,你可以是燈塔;
你也可以是個安全的港口,
使他們再次出航前有個溫暖的避風港」
在看完這本書譯稿的第二天晚上,我剛好在誠品書局有一場以「母親的意象」為題的演講,那天,我節錄了這本書最後一頁中的幾句話來做為結尾,心中多麼希望,當我們在教養的愛與責任中摸索向前時,能對孩子有更深的了解並對自己有更勇敢的期許,所以我提前向大家介紹了這本還未定名的書。
雖然作者在這本書中不只一次提到「教養子女是藝術,不是科學」但我覺得在日新月異的今日世界,如果要完成一份先屬於自己而後必然會集結為整個社會的教養藝術,似乎就不能不了解其中的科學基礎;這本書事實上也是以非常科學的方法與充滿憂慮的心情,努力呼喚家長對教育應有的前進與回首。
讀第一章的時候,我的心情其實是非常、非常難受的,不禁回想一年前曾讀過兩遍作者的另一本書「浮萍男孩」,只覺得自己從書中了解了很多實用的知識,也開啟了不同的教育視角,卻沒有讀這本書那樣的憂慮與恐懼,似乎,從第一章開始,我就身處在女孩成長的驚濤駭浪之中;
難道是因為我自己只生養過女兒,看待女孩的世界比較敏感?
還是說,比起男孩,女兒的成長的確是更為複雜細膩並且危險的過程?
我的腦中同時浮現無數次演講中父母的提問:「女孩比較好教吧?」對於只有單一經驗的我來說,這永遠是自己無從貢獻任何力量的問題,但我卻深深了解養育女兒的記掛、擔心與脆弱。
初看書稿時,我曾想過能不能建議編輯把第一章先調開,以免許多與我一樣的母親無法承受其中的驚惶?但隨著一個章節、一個章節的細心閱讀與沉靜思考之後,我開始接受作者如此書寫的編輯理路,我也真心覺得,只要是身為女孩的母親,再痛苦也應該好好正視這本書中提及的每一個日益嚴重的問題;畢竟,面對越來越複雜、影響交錯的教養環境,我們不應該當一隻遮眼埋首的駝鳥;如果連自己都不了解也不願意去得知困難的所在,我們如何開啟改變所需要的勇氣。
讀這本書的幾天中,我情不自禁地劃了很多重點、做了很多筆記,卻無法把這麼細節的心得放在一本書的推薦序言中,但是當自己望著書稿雜亂密麻的字跡時,我又一次感覺到養育兩個女兒25年來,屬於每一個母親的掛慮,以及自己真是多麼想要永遠當個燈塔與避風港的愛意。那些寫在扉頁之間的共感或許是沒有機會一一與讀者分享的,但是有一點卻非常希望您能在閱讀前就了解:這本書用了前四章講解目前女孩們所面臨的種種困境,然後請千萬不要漏掉第166頁的轉折
到目前為止,你已經看到21世紀女孩所面臨的挑戰,我們從四個因素來看這個新的危機。現在我們要改變方向,不再看問題,而是去找答案,看看別的父母怎麼幫他們的女兒發展出健康的心智,以及健康的身體。
這轉折代表的是我們一旦了解問題,便應該更積極地關懷並採取有所作為的行動,而這份共同的醒悟將能匯集成清澈的改變──你我的女兒都需要的成長環境。
我記得有一次去聽洪蘭老師的演講,場中突然手機不斷響起,當時老師正在為大家解說斷層掃描,笑笑的洪蘭老師在幾秒鐘之間臉色一正,聲音雖還是溫婉,但話語卻是嚴肅的,她說:「這位老師,請你把手機關掉,我不會耽誤妳太多的時間,我只是覺得,國家花了這麼多錢買了這麼貴的機器,我有責任要把這份知識轉告給各位。」那「責任」兩個字當時重重地敲打在我的心上,不知道是否也觸動了其他聽眾的心情。
回想這一幕的時候使我從讀第一章的難過中醒起,覺得做為父母的我們,不能只仰賴像洪蘭老師這樣對於教育有深厚的責任感的人來改變孩子所處的環境,我們幸運地擁有了他們孜孜不息的新知引荐之後,也應該趕上腳步,負起自己應負的教導責任;我希望每個女孩子的父母都仔仔細細地看完每一個章節,然後鼓起勇氣審視自己孩子的生活問題,並且在心裡牢牢記下書中好幾次語重心長的提醒:「這是你的責任!」;是的,這是你我的責任,我們要更有承擔。
每個時代的父母養兒育女都有各自的艱難辛苦,在我自己成長的年代,社會對女孩共同的教導是「長得不美並不吃虧」,到了我的女兒進入青春期的時候,卻連專家也代言整容的好處了,他們說服父母,容貌姣好的人在職場上的競爭力比較大,卻沒有說,美的涵義很廣。
許多定義開始改變、歪斜與傾倒之時,做為父母的我們卻在不知不覺中也推助一臂之力。
現在,問題開始危及我們自身帶領的孩子了,那些把孩子拉到生命空虛處的影響交錯在整個大環境中,而我們卻常常覺得事不關己,以為自己的孩子已遠離這樣的處境。只要你好好看過這本書,就會知道環境的每一個改變攸關著我們現在與未來的生活,教育的問題是我們過去的疏忽與僥倖所致,而教育未來的影響使我們不得不連成一起,不再能獨善其身。
不要讓憂慮佔據我們的心思與討論,讓我們先堅強自己、迎向問題,然後像作者所說,在生活中採取行動,從身體與心靈兩方面來照顧孩子,永遠不可忽略對於正確價值的認識,因為我們得幫助孩子去尋找與培養真正的自我,那是「我們的責任」。