美玲與我

771056460_m

在「媽媽書」中,我這樣交待兩個女兒
──只要妳擁有一個真誠的朋友,妳就非常非常的富有

 

這樣的「富有」我是深深懂得的;而大家從翻開「媽媽書」的第一頁起,看到那些認識我〈時間無論長短〉的朋友所寫下的序言,一定也可以感受到我此刻描寫的心情。

 

看到美玲在部落格中回應給鄭主編的話時,我正在趕著手邊的一份工作。工作告一個段落,我忍不住去找出2006年2月我們往來的幾封信,不!應該說,我其實是急急在找尋她一直對我的照顧與了解。

我從來沒有親口對美玲說過一次「謝謝」,一次都沒有。儘管她為我做了那麼多美好的事,那聲謝謝要出口,對我來說卻是很困難的。我知道美玲的心,我知道當她做著這些那些事情的時候,其實不是要表達她對我的好,那是她對整個社會的心。那份心情如果我以我受惠的角度來說謝謝,我想美玲是不會高興接受的。

我記得我曾寫信告訴她:「讀李陵答蘇武書中那句『子卿,人之相知,貴相知心』讓我想起妳」。美玲確實是一直這樣了解著我所做的許多事,雖然她才大我兩歲,但永遠像一個長輩那樣拉著我、往前走。

有一陣子,我很失望報社處理稿子的方式,版面不夠時,不論讀起來合不合理都東切一快、西裁一段。連母親都要問我:「妳文章怎麼沒頭沒尾。」所以美玲離開「中時」後,我不再寄稿了。但是我仍寫給自己看,有時候我會寄幾篇給美玲,她回信時總是給我鼓勵。

 

Bubu:
你的文章收到了,這麼好的文章,真的不該只有少數人看到,所以,雖然沒有先徵求你的同意,但我在第一時間就決定把它轉寄給中國時報的言論廣場,希望他們可以好好處理。

 

至於美玲在回應中提到的「嫁女兒」,原文是這樣的:〈我把名稱都用XX代替〉

 

Bubu:
早上XX出版社叢書主編帶著蔣勳的「天地有大美」來辦公室,看了他們編的書,很想把妳推薦給他們。現在要看XX是不是夠積極,我答應這位主編,如果XX不積極,我就要把妳推薦給她了。
我是從她帶的書跟談話裡發現,妳的東西也許更適合XX出版社呢!

美玲:
        收到妳的信後我給Eric看了一下,他說了一段讓我捧腹的話,一定要轉述給妳聽。
        「美玲對妳就像帶個沒出嫁女兒的媽媽,一遇到有合適的人就對人說,這個孩子好好,不知道你們覺得如何?」他說的時候我剛好倚在門邊,扶著門檻笑到腰都打不直。美玲,不能再把我往外叫賣了,我覺得自己簡直就像個千年庫存,好只好在很「陳」。

我一直在跟妳談的烹飪教室因為場地而遲遲不能開始,我想要有一個開敞、光線開朗的空間來傳達我對烹飪與生活的感受。多少年來我一直拒絕著別人提議我去教學的想法,因為那個時候的我教育自己的女兒責任還很重。生命裡有很多責任的優先順序我不願輕易放手,現在,我覺得自己真的已經準備好了,所以我也很認真在找尋地點,希望很快能把夢裡的計劃輪廓在生活裡。

Bubu:
        Eric真是太瞭解我的心情了。請幫我告訴他,經他這麼說,我從此會很注意,我在急著把妳推銷給想像中的理想對象時,會不會太失態

看到部落格上鄭主編與美玲的隔空對話,回想這幾年來與美玲的情誼及後來因為「媽媽書」她倆也在信中相識了,我只能說,「一生有一次,奇遇會發生」。

疑地,是這兩個美好的女性更使我與許多其他的人有了這樣的奇遇。