童言童行

我越來越懂得年紀大與可愛的關係是什麼。

對於人為的可愛敬謝不敏,對於人性的可愛卻體會日深。


我無法再擁有任何與卡通相關的器物,但看到Pixar Animation Studios的動畫電影「Up」卻感覺到溫馨的可愛,非常喜歡。


我不再能接受服裝店裡的人推薦什麼樣的衣服叫可愛,但看到小女孩穿著素色簡單的高腰的小洋裝、露著一截短短的腳踝,只覺得她們邁步走、回頭望的神情真可愛。
 

大樓裡遇到一個小男孩,我低身問他:「你幾歲?」他逕自往前走,抱著剛買回來的一包點心急著要回家,雖然頭也不回,嘴裡卻大聲地回道:「兩歲囉!」那聲「囉」逗得Eric跟我忍不住發笑,真是老氣橫秋。

為什麼兩歲講話老氣橫秋感覺很可愛?為什麼應該成熟的大人如果講話裝孩子氣卻不可愛?也許,可愛是跟任何一種性格一樣、跟魅力一樣,當一個人以為自己有的時候,就已經失去了。自然是可愛的要素,刻意訴說或追求風格的自然,反而不可愛。

年紀越大,越是懂得孩子的自然與可愛。

記得有一次,Pony用籠子帶Bitbit搭高鐵,有個小男生看到了很喜歡,他沒有要求爸爸讓他養一隻,但望著Bitbit雄心壯志地發下豪語,一字一句慢慢地說:
「有一天,

等我長大了,

當爸爸了,

我要養一隻兔子。」

他的觀念與觀察多麼清楚,大概是現在去問也問不到一個肯定的答案,不如更樂觀地往將來想,等自己能拿主意那天,再來養一隻兔子。

我們在小廚師裡,也次次可以體會到童言童行的可愛。

有個小朋友在得知小米粉是庭宜的媽媽後,覺得不可思議,在她回家前,總共去跟小米粉確認了三次,她問:「小米粉阿姨,庭宜真的是妳生的嗎?」當小米粉跟她說「是啊!」之後,她睜大眼睛再追問一次:「妳確定嗎?」

我抓著小朋友的話來取笑小米粉,「小米粉阿姨妳確定庭宜是妳『生』的嗎?不是直接影印出來的嗎?」

工作到一天將盡的晚上,通常都人睏馬疺了,這時,我們家的遺傳特質會跑出來,越累越會笑不停。昨晚Abby工作到八點半後才回家來看我們,我講這個很久以前聽說的故事給她聽,她疲勞盡消、笑到眼角掛著一滴淚,回家據說很好睡,今早六點已起床工作。

小一老師在分派作業的時候大聲唸:「黃肚皮!」沒有人出來。

「黃肚皮!」全班還是沉默。
老師只好把簿子先放一邊,等所有的本子都發完後,

一隻小手舉起來說:「老師,我沒有拿到簿子。」

「妳叫什麼名字?」

「黃月坡」