生活筆記-一篇就文章

在電腦裡看到一篇舊文章,許多想念在重讀中漲滿心中。

──耶誕節前,趁著孩子放寒假,我們回台北小住了十天陪陪爺爺奶奶。這是離開台灣將近五年來,第一次覺得回家而有渡假的感覺。每天早上我閒步到家裡附近的市場買菜,想著新的一天能為家人做點什麼新鮮菜色。傳統市場裡蓬勃的生氣、人聲的吵雜和攤攤檔檔上充斥的食品雜貨,對我來說既陌生又親切。看著眼前一切所起的小小激盪,我想,那就是我在異國常常遺落在生活中的想家心情。

──和十五年不見的大學同學在路上不期而遇,一問之下大家都住天母,於是隔天中午相約聚餐。在小巷裡的一家日本料理店,我們四個老同學在竹簾掩映的陽光下,交換著離別後的訊息。每個人的十五年都被密度最高的語言濃縮成精華版,「昔別君未婚  兒女忽成行」真是我們相見的寫照。分手後,這重逢的快樂延續了好幾天,回家的感覺真好!

──病中的婆婆克服萬難到曼谷來過農曆年,在機場閘口看到遠遠坐在輪椅上的她,我不禁淚下。六年來,在這條走道上我曾迎接她不下十次,哪一次她不是神采飛揚、衣著入時地朝我走來?然而,病在短短的時間裡就改變了她。當她終於自願坐上輪椅的那一天,我竟然感到非常傷心,好像我們最堅強的奮戰已受挫。兩個星期來,我們開始習慣了帶她出門時直接到櫃檯去借輪椅,推她進進出出時也很自如。

我們終於接受要照顧的是比從前更為衰弱的她;也開始學著感謝,感謝雖是推動輪椅還能陪她生活的每一天。

──每個假日我讓家惠休息,要兩個孩子和我一起動手把家裡的每一吋地板、傢俱都仔細擦拭過一遍。面積不小,第一次她們都擦得汗流浹背,我卻興致很高。我喜歡每一種能付諸行動的想法,Abby卻把這當成我對她的家事訓練。她望著一堆功課問我:「媽,為什麼我們不從暑假再開始?」我不禁笑了,心裡有個永遠不會被推翻的好答案,我對這個十三歲的女孩說:「因為生活不會只在暑假才發生。」我但願她能在每星期一兩次的流大汗、擦地、煮飯中,深深了解並愛上生活。

──八年級的Abby平常功課很忙,因此我們約定好,她得利用周末為家人料理三餐。這個星期五,放學她興沖沖地告訴我,今年的IOWA測驗﹝每兩年一次的全美國內學力測驗﹞她的中心分數已到達前百分之九十九。我知道她一直都很努力,也由衷讚許這份成績。稍晚,我叫她來做晚餐的時候,她很可憐地走到我身邊撒嬌說:「看在我考得這麼好的份上,免我一次煮飯吧!」我笑著對她搖搖頭

「為什麼?」她又問
「因為做飯不是那麼苦的事,而且該做的事我們就開開心心去做。」雖然還有更多的想法要對Abby說,但與其長篇大論,不如親自帶她做完一餐飯。在享用那頓晚餐時,她就已經真真實實地融入生活裡了。

我知道AbbyPony生長在充滿慶典與熱鬧的新世界,這個世界的主張與物質都使人迷惑;但是穩定平實的家庭生活讓她們領悟到生活恬靜可貴的一面。

我相信,那才是最真實的一面。