我曾經看見過幸福──答小妹


真的是很漂亮的用餐情景
可是應該也是要有錢才能營造那氣氛吧
美麗的燈光 優雅的餐具
不知為什麼我突然覺得
自己像是賣火柴的老女孩
好羨慕屋中溫暖的一切

剛才忘了說
目前是吃不飽餓不死的上班族
天天上班回家後都癱在沙發上
看到照片覺得食物好可口
氣氛好溫馨
最重要的是
要像bubu 一樣持之以恆
真的不容易

小妹 於 June 5, 2008 03:08 AM 回應 | 


親愛的小妹:

看到妳的回應,心裡起了許多複雜的感受。在「廚房之歌」與「安家之歌」中,我想鄭主編最想避開的就是讓讀者感到「手軟」的情境,因為,我們希望能與讀者分享「行動」的可能。

從小我對幸福就有一種非常特別的感受,在我的成長環境中,同時擁有著很有錢與非常貧寒的家庭朋友。也許是這種實境的交錯,我有機會領悟到,「心」造就了一個家庭最大的不同,這一點,在幾本書當中,我想大家都已經讀到了我的信念。

爸爸在新港國中當校長那幾年,有許多老師是遠地來任教,對年輕的他們來說,我父母的關愛也代替了某些部份的家庭愛,所以,我們與這些老師的家庭也有著敬與愛的情感。

大概是小學四年級吧!有一次我跟爸媽一起去花蓮,美雲老師的家人力邀我們去拜訪她們家。那一天,對小小的我來說,幸福是如此具體、愛是如此真實;那溫暖的體會從沒有遠離過我的心中。

在花蓮火車站的職工宿舍中,日式的房子真是小得不能再小,但是那有兩個女兒的四口之家,幸福、快樂極了。屋子是會漏水的,但是這裡那裡都有他們的媽媽手做的可愛小東西。熱情健談的母親,溫柔嫻雅的美 雲 老師,和她那有著一雙大眼睛、好可愛的妹妹使那個小屋發光、發亮,使我們不想離開。

我記得那非常瘦、一臉慈靄的爸爸跟我爸媽講起他這三個寶貝時,眼睛是怎麼笑得瞇成一條縫的。他形容不停說話的太太是「厝角鳥」,說著、說著,臉上就泛起好歡喜的神情。

再怎麼說,他們的物質條件都無法稱得上富足,但是,那一天我真的親眼看到了幸福。他們一家人眼中對生活與擁有彼此的滿足,是我此後不曾再見過的財富。

同一個年代,身邊也有家裡擁有兩台賓士車,華屋美服、時常旅遊歐美的家庭朋友。我們也常聽到那些阿姨會因為孩子考試讓她不滿意,氣極了,錢包一抓就上大新百貨瘋狂血拼。當下又有人羨慕,多好啊!花錢連想都不用想。

很奇怪,當時雖然我還小,但聽到這樣的事,我看到的竟然是那個「不滿足」的心所產生的不快樂,所以,我又想起自己在花蓮那個小屋中見過的幸福。

要擁有多少錢才能把生活打點得舒適?也許我沒有很好的答案,但是我有一個親身經歷的小故事可以傳達自己主張不放過任何幸福的想法。幾年前的照片與一封給美玲的信,或許有一些心情可以與小妹分享。
 

美玲: 

收信平安!

最近除了工作之外,還多做了一件妳常說的『瘋狂好事』。

二月中我受一親戚的請託,要我幫忙施工兩間浴室的改裝工程。四嬸非常疼我,雖然工作忙但覺得義不容辭。

她的按摩浴缸已經漏水漏到基座滋生蚊蟲,上一次施工的品質很粗糙,所以我們不得不把所有的東西全部翻起重整、管線也一併檢查重配,我預計利用回新加坡 前的一個星期來施工,當然這都 全蒙阿展 先生和蔡老三能全時配合。

就在開工的第一天,四嬸已經非常滿意我們這隊人馬了,她把我拉到住家旁的一棟建築物去,那棟房子共分成許多間小房,分租給學生當住處。最近因為台糖在左側蓋了一大棟學生租屋,所以四嬸想重新整修她的學生宿舍,準備把每一間都改成套房,她希望我來安排這一切。

當時心情很矛盾,自己還有一堆工作,而且我害怕為別人操作預算,但在看過那些孩子們的住處後,我決定要在整修浴室的同一個星期中也幫她整出一間坪數最小的「樣品屋」〈不到四坪〉。

這個決定很倉促,我承諾的時間讓四嬸很開心,卻讓每一個旁邊的人都捏冷汗。不得不如此是因為我臨行在即,而促使我做決定的是,看到舊宿舍那一刻我很想哭的感覺。

〈改裝前的浴室〉

建議重開出口,讓非常小的空間多一點緩衝的動線,隔出一個小小的淋浴室,解決室內始終潮濕的問題。

改裝後的同一個空間

初見宿舍那天,我一推門看到的是窄小的空間裡拼湊出一張床、一個矮桌、一個破舊的小衣櫃,全都像廢棄物。那些孩子們的東西排滿整個地上,充當鞋櫃的竟然是一只紙箱,已經有衛浴的房間濕且臭,洗過的衣服克難地掛在亂七八糟的內室,讓人看了實在心疼。之後,我曾見過當中的幾個學生,每一張臉都很清秀,表情裡滿是時間對年輕人的贈禮,我又一次覺得,我們並沒有善待這些年輕人,這也讓我想起自己初去成大住校時驚見晚餐打包竟用一只塑膠軟袋,飯菜一氣全往袋裡裝的情景,當時我沮喪到不想讀大學。

一個星期來,我每天早早出現在麟洛,黃昏工人收工後開車在極美的暮色中穿越高屏溪橋回到台南。我一定是很心焦,嘴裡全是破洞,所以很難進食。但是看著一天天成型的小宿舍,真是開心。

在那個星期中,表妹不只一次對我表示學生的破壞力很強,我想她很擔心我愛美的心不夠實用。但是對我來說,便宜的東西也可以很好,我一定會用心把空間安排得很好的。於是我跟她談了兩個想法──會不會因為我們供應給學生的東西實在太差,所以他們並不覺得有愛護的必要,在這當中,供與用不停地做著最壞的循環。其次,如果我們把環境整理得很好,是不是相對能吸引到更講究生活的孩子。

在我們開始動工之前,我曾去看台糖那棟宿舍。我很訝異他們雖然在門廳走廊處都標榜著我們最愛用的一句話「媲美五星級飯店」但是學生遷出的房間卻完全不打掃,洗臉槽污穢得都長霉了,大家卻還能同意這個五星級宿舍的樣板。

看到這樣糟蹋器物又使我非常心疼,我不禁想起有一位朋友曾說我非常「入世」,總是關心生活的每一個可能。我想,如果我不能做到出世的淡泊,我願意自己在入世的關懷裡能有一點行動上的有為,因此,我很努力。

宿舍的施工因為很趕,有些工作前後無法等待工人接駁,所以我們得自己來。像油漆、縫東西、鑽鑿上架;我真不敢相信那個馬桶我總共用鹽酸刷了七次才讓它變乾淨,又花了一百七十塊買了一個新的馬桶蓋換上,就完完全全是個好東西了。雖然學生有義務要愛惜東西,但業主也要有心提供並維護這一切,好好愛惜,真的所有的東西都可以用很久很久。浴室的磁磚刷乾淨後,縫全用油性漆「手工上色」,他們就跟新的一樣好,是不是?

寄上這個星期來我們努力的結果,雖然四嬸說六月要我再幫忙把所有的空間全翻新,但我想我的時間是不允許的。不過這次的經驗非常美好,但願我們的孩子們能更重視自己的生活環境。

Bubu

PS照相時馬桶的簾幕還未上。

表妹坐在馬桶上上磁磚縫的漆,上完後,整個浴室就有清潔感。

自己組架、上窗簾、布簾,總之,有許多可以動手做的事。

雖然沒有床頭,仍然可以有個小床罩,我幫黑熊熊車條小圍兜,小朋友看了都好喜歡。
小佈告欄對大學生貼東貼西應該很重要吧!

 

兩個層架、一個三角架,花的不是太多的錢,但是可以讓他們看到從生活中重組快樂的可能。生活,一定是這樣的。三坪也可以有三坪的質感,只要我們相信並動手。